金泉镇，暮色如凝血，太阳随时落山。

车轮在镇口一道陡峭的黄土坡前无奈止步。

推门下车，一股混合着焦土与枯朽气息的热浪扑面而来，呛得人喉头发紧。

天可怜见，现在都到寒冬，距离腊月也不远了，这里居然这么热。

举目望去，整个金泉镇死气沉沉地蜷缩在两道贫瘠山梁的怀抱里。

暮色昏沉，铅灰色的云层低低压着。

视线所及，枯黄的野草无力地贴伏在龟裂成蛛网的大地上，几棵侥幸未死的老树伸展着光秃秃的枝桠，像绝望伸向天空求救的枯骨，在燥热的晚风中发出细微而痛苦的呜咽。