开门的是一个我看不出实际年龄的妇女。

而之所以看不准对方的年龄，是因为我感觉她应该不算老，但模样确实又沧桑。

这女人她弓着背，凌乱的头发随意地挽在脑后，几缕灰白的发丝垂落在脸颊旁，她的脸上沟壑纵横，一道道皱纹像是被人用刻刀残忍地划下的痕迹，尤其是眼角和嘴角，深陷的纹路里藏满了生活的艰辛，她的眼神浑浊而疲惫，黯淡无光，完全没有了光彩，一件洗得发白、打着补丁的旧棉衣，松松垮垮地套在身上，更衬出她身形的消瘦与佝偻。