许久之后，耳朵里才渐渐地响起，车上其他知青哭泣的声音。在列车行驶的那一刻，离乡的愁绪最是浓烈。

这是知青专列，全部都是知青，中途不停靠不上闲杂人。大家年龄相仿，即便是在车子启动时，还悲伤、沮丧，要离开熟悉的城市和家人。

但列车行驶一段距离之后，反倒是坦然接受一般。

开始认识新的朋友，或是与旧相识交谈，以此来填满心中缺失的部分。