马皇后站在朱棣的床前，看着儿子苍白如纸的脸庞，心如刀绞。

她的手指颤抖着抚过朱棣的额头，泪水无声地滑落。

朱棣的呼吸微弱，胸口的绷带已经被鲜血浸透，太医们正手忙脚乱地为他止血。

“老四......老四......”

马皇后的声音哽咽，几乎说不出话来。

她猛地转身，目光如刀般刺向朱元璋。

“朱重八！”

马皇后的声音陡然拔高，带着前所未有的愤怒和失望。