一阵纸张翻动声后，脚步声渐渐远去。娄晓娥这才发现自己的指甲已经深深掐进韩立手臂，留下四个月牙形的血痕。

汽笛长鸣，车轮缓缓转动。赵主任最后递进来一个文件袋：“介绍信、全国粮票、边境通行证。到格尔木换汽车，有人接应。”他顿了顿，“记住，你们现在是军人，言行举止都要像样。”

列车驶出京城站时，娄晓娥终于哭了出来。韩立默默擦着她的眼泪，直到她抽噎着睡去。窗外，华北平原的麦田在晨光中泛着金色，熟悉的景致一格格后退。