在台风来之前，柳青就带着林小雨他们踏上了回程的火车。

火车轮毂撞击铁轨的声响混着车厢顶棚电扇的嗡鸣，柳青把装着合同的帆布包枕在脑后，透过斑驳的车窗望见远处金黄的麦浪翻滚。

正是双抢时节，田野里戴草帽的农人弓着背，镰刀在烈日下划出银亮的弧线。

“劳驾抬抬脚。”挎竹篮的大婶操着鲁地口音，把两只扑棱的芦花鸡塞进座位底下。