大年初五，孙蘅外婆起了个大早，在收拾外公住院的东西。其实外公长时间住院，在医院的东西比在家的多，也没什么好收拾的。但外婆总担心漏了什么。

温小寒原是起床喝口水，此时才刚过五更天，天都还没亮起来。透过天井，她看见厅里有一盏昏黄的光线。外婆佝偻着身子在反复检查包裹。

温小寒手中抱着玻璃杯穿过天井走过去，听到脚步声外婆扭过头来。看到是她，外婆笑呵呵招了招手。