钟景明望着林知夏蜷缩在石凳上的身影，粉色裙摆如同凋谢的蔷薇般垂落，指尖无意识摩挲着裤缝处的褶皱——那是方才被林知夏攥出的痕迹。

夜风卷着廊下的纱幔掠过，将少女压抑的抽噎声揉碎在花香里。

“知夏，我先回去了。”他的声音裹着叹息，刻意放轻的语调却惊得林知夏猛地抬头。

月光照亮她泛红的眼眶，睫毛上凝结的泪珠折射出细碎的光，像极了小时候她慌张又倔强的模样。