销售部总监办公室，方城的指尖在键盘上快速敲击，利用指纹排列组合破解着加密密码。当输入“zm198705”时，文件夹“咔嗒”一声解锁，十七个视频文件赫然在目。

第一个视频开始缓冲，画面里张副总油腻的秃头在镜头前晃动，周爱芬的呻吟声混着海浪声传来。方城面无表情地截图、压缩、上传至云端，当看到第七个视频里方振的脸时，指尖顿了顿——画面右下角的时间戳显示，拍摄于方雨苒消失前三天。