当方家沉浸在痛苦的泥沼中时，方城却揽着刘小北的腰，漫步在霓虹初上的街头。少女眼底跳动着兴奋的火焰，恰似揣着天大的秘密等待分享。

酒店房间里，春色如潮水漫过床单。刘小北今日格外热烈，与他配合得行云流水，仿佛琴瑟和鸣的知音。

方城枕着凌乱的发丝，望着怀中面若桃花的少女，忽然意识到——有些齿轮，已在不知不觉中悄然转动。