褐色的咖啡在杯中疯狂摇晃，溅出的液体顺着他发白的虎口往下淌，洇湿了袖口的纽扣。

头顶暖黄的灯光突然变得刺目，他猛地扯松领带，脖颈青筋暴起如扭曲的藤蔓。

“往前走？你让我怎么往前走？”声音像是从胸腔最深处挤出来的，带着撕裂的沙哑。

他突然将杯子重重砸在桌面，陶瓷与木纹碰撞的脆响惊得邻座客人纷纷侧目。

颤抖的手指抓乱头发，原本整齐的发丝如杂草般竖起，眼底猩红的血丝漫过所有理智，“我在原地等了你三年！每一个深夜、每一条未读消息，都在提醒我自己是个彻头彻尾的蠢货！”