温南雪推开家门时，指尖还残留着医院消毒水的气味。

玄关处空荡荡的鞋柜让她脚步一顿。

顾述年常穿的鞋，都不翼而飞。

贴在门口提醒她带钥匙、带手机、工作时注意休息的便利贴也消失不见。

曾经用规整的字体写着的“老婆加油”“按时吃饭”的话语，仿佛从未存在过。

温南雪抬头，客厅壁橱里两人一起做的各种陶艺杯也都没有了。

那些被她烧得歪歪扭扭的杯子，顾述年一直视若珍宝，说这是他们爱情的见证。