边疆军营死人是常事，至于尸体，有些是家人来认领，没有家人的，就由军营统一火化，再随意找个没人的地方埋了。

我受了伤，上不了战场，又闲不住，就自告奋勇领了埋人的活。

一共十六个陶瓷罐，我和同行的男人一起，挑了个没人的地就开始挖坑。

到最后一个，小小的罐子上写着小石头三个字，小石头，是他的名字，我记得他，刚刚十四五的年纪，人有些腼腆，见面就笑，因为家里兄弟多，爹娘养不起，就早早出来混口饭吃，听到军营管饭，就跟着来了。