文学沙龙当天，姜瀛玉早早起床，将头发挽成一个简单的发髻。

她穿上那件湖蓝色的旗袍——这是离家前席砚南特意为她买的。

“紧张吗？”张晓兰帮她整理着衣领。

姜瀛玉深吸一口气：“有点。我从没在这么多人面前讲过话。”

“就把他们当成你们学堂的孩子。”张晓兰鼓励道，“想想你第一次站在女子学堂讲台上的样子。”

姜瀛玉眼前浮现出那个雨天：破旧的祠堂里，十几个女孩怯生生地望着她，屋外是村民们怀疑的目光。那天，席砚南就站在教室最后，对她点头微笑。