读书会不仅广邀各地喜好文字的人前来面对面交流，也鼓励来不了的人向读书会寄信。万俟遥央父亲带自己去一次，可在这个破地方，出村去城一次费时费力费钱，没有人把一个小孩子的愿望当回事。

最后，万俟遥是跟着村子里唯一的邮递员去的。

那场读书会对他来说成为生命里最重要的一件事之一。

小小的万俟遥无意间看到了一封信件，是从潢城寄来的。稚嫩的笔触遗憾地写着自己因为要上钢琴课没法来庆城读书会，又说她写了半首短诗，希望有人能写出下半首寄回给她。