顾念遥握着方向盘，指节因为用力而泛白。她漫无目的地在灯火璀璨的街头游荡，雨刮器机械地左右摆动，刮开了眼前的雨幕，却刮不掉她心里的那片阴霾。

车窗外的世界，车水马龙，霓虹闪烁，热闹得像一场与她无关的盛大默剧。她不知道自己要去哪里，也不知道自己能去哪里。那个被她称为家的地方，此刻却让她感到窒息。最终，她鬼使神差地，还是将车开回了自己名下那套许久未曾踏足的公寓。