外头开始飘起小雨，徐盛听将行李箱拎上出租车。

报了地址后靠在座位上闭眼小憩。

耳边是雨刷刮过挡风玻璃的规律声响，像是多年以前陆聿白开车载她深夜回家时放的那首老歌节拍。

她没睁眼。

也没有思念。

只是觉得人和人的连接，有时是靠记忆的残响延续，而不是现实的同行。

画室的钥匙她交给朋友代管了一段时间，如今再推门进去，屋里没什么变化，只是空气里多了一些陈旧木板的味道，还有一丝被搁置太久的墨香。