回家路上，她在车上没打开灯，只听着窗外雨声刷过玻璃，像在轻轻叙述一件过去的事，不带情绪，也不催促。

她回到家，林西窝在沙发上看电影，灯没开，屏幕的光闪动着落在她脸上，像一场私人放映的舞台剧。

“你回来了！”林西没有转头。

“嗯！”她把伞收好：“刚去了展馆！”

“有什么？”

“有人留了纸条！”

“谁的？”

“不知道！”