她不再问：“谁坐过这张椅子？”

她只在意：“现在我愿意画下它！”

她在画背写：

【这把椅子，不属于谁，但我愿意为它落一笔，是因为我终于知道：有些物件，不因陪伴过谁才有意义。

它存在，本身就是被选择的理由！】

那天下午，她没再画，只是把屋子收拾了一遍。

不是“告别”的收拾，而是她忽然觉得，可以考虑离开这里了。

不是逃，不是厌倦，是她终于意识到—她的生活可以走着，而不是定在一个点上反复描摹。