她开始习惯在醒来和起身之间，给自己留一点“无目的地存在”的缝隙。

她在这缝隙里，听着风声，看着光一点点改变角度，然后再坐起来。

烧水、泡茶，收拾厨房台面，用抹布擦去昨天留在灶台上的一点水渍。

她做这些事时，不看手机，也不听歌，只是听水龙头落下的水声和脚步在木地板上踩出的节奏。

那种安静，不是一种“空”，而是一种“刚刚好”。