她梦见自己大学毕业那天，画室里空了，墙上钉子还没来得及拔，地上是一张没来得及带走的白纸，上面只有几道擦拭过的炭笔痕迹。

梦里她蹲下来捡起那张纸，轻轻揉成一团，再展开时，纸的背后写着丁砚之的名字。

没有别的句子，没有情绪，只是那一行字静静躺在纸角，像是当年她在他画册上不小心洇湿的笔迹，被他默默收起，从不曾提起。