她也记得陆聿白在她生日那天，从清晨走了一整条街，买了一束她喜欢却从没说出口的白山茶。

她当然记得。

可她选择不说了。

因为她知道，她不是不爱了。

而是再爱，也不会开口了。

因为那些话，一旦说出口，就容易落在别人手里。

她不想再让自己的爱，落在谁的回应上，才算成立。

傍晚的雨在不知不觉中落了下来，细碎得像是从天空深处流泻而出的轻语。