那年秋天，港城刚开始降温，丁砚之带着一副还不太合适的眼镜，站在阴影里静静画了一下午，最后在画纸边角写了一行字：如果我一直站在门外，你会不会知道我在。

那句字她是后来才看到的。

看到的那一刻，她没说话，只是拿回那张画，藏在了自己的画册最深一格。

现在想来，丁砚之那时候的靠近，安静到让人以为他从未动过情。

可其实，他所有的情绪都藏在笔尖，藏在他不言的等待里。