风吹着窗帘轻摆，拂过她耳边时，她才忽然意识到—自己竟没有第一时间将灯关上。

她也没有起身去关。

而楼下，陆聿白一站就是整夜。

凌晨三点的港城空无一人，偶有的风从街角溜过，卷起地上的落叶，在他脚边晃了一圈，又沉沉落下。

他站着，看着她的窗一直没熄灯，一如多年前，他在她画展结束后，在门外等她收画，那时她不说话，他也不催，只在她收起最后一幅画、提起画筒离开时，轻声说了一句“我送你”，就跟在她身后，安静又笨拙地走了整条街。