温雪梨坐在床沿，穿着一身淡蓝色的裙子，手里捧着一本书，低声念着。

她的语调模仿得极像，连断句的节奏都练了无数遍。

医生站在玻璃外，默默记录仪器上的每一项数值。

萧晨阳坐在床头，没有看她，只是盯着窗外。

“......你还记得吗？那年秋天，我们一起去看展！”

“你说过我画的手太假，像纸糊的！”

“后来你买了块速写板，偷偷藏在车后备箱，说是‘以后你教我画’！”