她画的是情感的姿态，是眼神里的隐忍，是沉默中的回响，是伤痕上新长出的皮肤。

今天她想画“分离”。

不是离别，是“分离”。

她在画布上落下第一笔，是一道细线，从画面上方向下延伸，像是悬挂着某种重物的线，却又没有终点。

她将画面一分为二，在右侧勾勒出一只空椅子，左侧画了一个侧影，背对着椅子，像是曾经坐在那里的人已经起身走远。