他不再发疯、不再乱喊，也不像前些日子那样木然沉默。

他睁着眼时会看着你，听你说话，也点头应声。

但没有任何情绪。

他吃饭、服药、洗漱、甚至偶尔散步，全都一板一眼，精准地像是遵循某种早已设定好的程序。

“他好像活着！”护士悄悄对温雪梨说：“但其实你能看出来，他没在这儿！”

“他的意识有点像......脱壳了！”

温雪梨站在走廊尽头的窗边，看着外面那棵银杏树在风里轻轻摇晃，沉默不语。