傍晚的光缓缓沉进病房的窗帘缝里，整间屋子陷入一种被时间裹住的沉静，像是连空气都不再浮动。

温雪梨将萧晨阳的药送到他手边，看着他平静地接过、吞咽，然后默默地喝下那杯温水。

她没有催，也没有说一句废话，像是他们之间的默契已经到了不需要语言维系的程度。

他安静得像一潭深水，不说话，也不再看她，神色平稳如一尊老旧的雕像。