四十八军户乡的乡政府院里。

雪被风卷着在墙角堆了半人高，冯智海挂了电话，手指还僵在拨号盘上。

窗外的院子里，乡干部们纷纷缩着脖子，人手一个竹子扫帚，奋力地扫着积雪，复兴渠旁边的老树，在风里发出“呜呜”的响。

他看着桌上那份乡经济报表，“村民收入”那一栏的数字瘦得像根柴禾，笔尖在上面戳了个洞——在柳河乡政府上班的老亲戚刚才在电话里说，梁金涛承包药酒厂后，乡长一下子就从县上申请到了五千块的扶持款。