镜中人脸色苍白，眼下青黑如墨，却硬生生扯出几分得体的弧度。

她换上最正式的套装，将头发梳得一丝不苟。

仿佛这样就能掩盖住浑身的狼狈。

寒风卷着碎雪掠过玻璃幕墙。

柳清雪裹紧羊绒大衣，高跟鞋在结冰的路面上小心翼翼地试探。

她特意选了这件藏青色套装，领口别着母亲留下的珍珠胸针。

镜面倒映出她泛白的指尖——距离父亲手术费截止日期。