他坐在她对面，没有为她说一句话。

她低头。

“下次我会注意！”

他原以为她天生就“顺”。

现在才知道，她只是太懂事，太怕失去那一点点来之不易的稳定。

她走的那天，他不在家，是秘书送她去的机场。

他知道她离开时带了几本书和一套衣服，没有回头。

他说自己太忙，其实那一整天，他什么事都没做。

他坐在办公室，手边摊着一份文件，眼睛盯着那两个字发呆—