车祸失忆后，我记得所有人，唯独忘了白月光。

出院后我决定不再舔她。

她问我要香奈儿包，我说屎要不要。

她想开我的保时捷，我转头给卖了。

就连来我餐厅吃饭，我都用地沟油，还多收15％的服务费。

兄弟很震惊:“你当了七年的舔狗，说不当就不当了？”

可她却慌了。

跪在我家门口哭着让我再爱她一次。

......

好兄弟陈野得知我车祸失忆后，记得所有人，唯独忘掉了白月光很是吃惊：“你说什么？记得我、记得咱爸妈，独独忘了苏晴？”

床头铁架被拍得哐当作响，陈野的手指差点戳到输液管：“就是那个让你在她公司楼下等三个小时，最后说‘顺路带杯奶茶’的姑奶奶！你追了她整七年，大学迎新晚会第一眼就盯上人家，连她喝咖啡要加两勺半奶精都记得分毫不差——”

“等等。”我按住突突直跳的太阳穴，记忆像被搅碎的拼图，“我出车祸......是因为她？”

陈野的声音突然低下来，指腹碾过手机屏幕：“上周四，你刚开完设计院的晋升会，她一个电话说‘陆明轩的保时捷在环海路抛锚了’，你连外套都没穿就冲出去。那天暴雨能见度不到十米，你为了给她送伞，被左转的货车撞飞了三米远——”

“陆明轩是谁？”

陈野解释:“她的白月光啊，据说出国深造了七八年，苏晴一直为他守身如玉。”

我疑惑不解:“既然是这样，那我为啥还要这么喜欢她？”

“那谁知道呢？当时你舔得连尊严都不要了！她生日你送定制钻戒，她转手送给陆明轩的狗当项圈；她直播说‘想要秋天的第一杯奶茶’，你冒雨排了三个小时队，最后她发朋友圈只拍奶茶不拍你；最绝的是前年，你为了陪她去巴黎看时装周，生生推了麻省理工的offer——”

虽然我还是想不起来，但却有一股莫名的酸涩在心底盘旋，让我眼眶烫热，仿佛下一秒就有眼泪滚下来。

我愣在原地，久久不能平静。

“她知道我出车祸吗？”

陈野冷笑一声：“知道啊，昨天还来病房转过一圈，但后来听说陆明轩在顶楼开派对，连你床头的鲜花都没多看一眼就走了。”

喉间突然传来卡着碎玻璃般的刺痛，我仿佛能尝到血腥味。

陈野又翻出一张照片，是苏晴站在樱花树下的侧脸，确实是他喜欢的清冷系长相，可此刻看着女孩眉间的疏离，他心里竟泛不起半分涟漪。

“现在怎么办？”陈野突然凑近，“要不要我帮你约她出来，你当面问清楚——”

“不用了。”我打断他，“从今天起，我跟她没关系了。”

“你说真的？”陈野像见了鬼似的，随后又冷静下来:“你这么想是对的。”

床头柜上的手机突然震动，我接起，听筒里传来母亲小心翼翼的声音：“舟舟，过年回家吗？你李阿姨家的女儿从剑桥回来，想跟你认识一下......”

“好。”

“啊？”母亲显然没反应过来，“你、你答应相亲了？你不是一直在追那个大学校花吗？为了她跑去魔都七年都没回帝都，怎么会突然......”

“妈，”我望着窗外灰蒙蒙的天空，突然觉得胸口轻快了些，“我早就放下了。有些人，不值得我用七年去等一个回头。”