林语宁坐在律所茶水间靠窗的座位，手里那杯咖啡已经冷透，却始终没有被她放下。

她没睡，彻夜未眠—不是因为疲惫到无法闭眼，而是身体和意识早已分裂成两个彼此拉扯的世界，一边想停下，一边知道不能。

夜深人静时，她一个人看完了许可馨那条“道歉声明”视频。

视频拍得很克制，背景干净，灯光恰当，许可馨穿着一件素色针织衫，头发盘起，一副“知错能改”的姿态。