萧奕将和亲诏书拍在桌上，羊皮纸边角的朱砂印洇开血痕。

“明日我便辞官。”

他攥住林琉璃发凉的手，指腹碾过她掌心的茧——那是常年熬药，被药杵磨出的疤。

“当年我娶你为妻，不是为了让你做摆设。”

窗外风雪骤紧，吹得窗棂哐当作响，像一头被困的野兽在哀嚎。屋内的炭火明明烧得正旺，却驱不散半分寒意。

林琉璃没有抽回自己的手，也没有看那道刺目的圣旨。她只是垂着眼，看着他骨节分明的手指覆盖在自己粗糙的掌心上，安静得像一尊没有生命的瓷偶。