看着看着，我的眼眶不由得湿润了。

“小林，这个是......”

“不用说了，我知道。”

阿尔兹海默症，奶奶的记忆力不断衰退，只能用这种方式来记录信息。

写好的字条按照时间穿成一串，每过一天就撕下一张，一直延续到高考结束那天为止。

时间最早的字体条上，还只有奶奶一个人的笔迹。

到后面，字迹变成了两种，奶奶写要做的事情，妈妈写日期。