她想起刚认识他的时候，那时候他还叫叶泽洋，第一次送她回家，她拎着画板，他帮她背着，嘴里一句话都没说，直到站在她楼下，才硬邦邦地吐出一句：“以后画板重了别自己拿，叫我！”

她那时候笑他：“你怎么跟老爸一样？”

他耳根一红，低着头走了。

她曾经觉得这个男人太慢、太闷、太不会表达，可也正因为这样，她才更信他。

因为他说的每一句都像承诺，像钉子，一句落地一生管用。