任由风，任由夜。

她知道，人生总有很多无法说出口的依赖。

但她也知道，真正的离开，不是转身那一刻。

而是你再也，不敢伸出手了。

而她现在，就是如此。

就算那盏灯，一直没熄。

她也不敢走进去。

因为她怕，进去之后，又出不来了。

她没有回家，而是让司机绕道开去江城老街。

车停在那座快要拆迁的旧书屋前时，夜已经很深了。

街道两侧的灯昏黄地亮着，远处还有小摊贩收拾摊位的声音，铁皮碰撞发出沉闷的响，像某种陈旧记忆的边角，在深夜不合时宜地响起。