她没有起身，只是听着，静静地坐着。

她已经习惯了这样的夜晚。

习惯所有人都睡了，只剩她一个人醒着，像是某种不肯合眼的灯塔，一直守着，哪怕没有方向，哪怕无人靠岸。

她从茶几上拿起那张小便签，是几天前顾姐随手写给她的一句话：

【你不是强大得没有情绪，你只是懂得什么时候不能崩溃！】

她读完，轻轻笑了。

顾姐总能把她没说出口的话写出来，好像她这些年的苦都被人看见了一样。