他看着那个护士推着药车走来时眼里掩不住的怜悯。

他听见走廊尽头另一个病房里，有人在整夜地重复一句话。

“对不起，对不起，我不是有意的......”

他想笑。

可他没力气了。

他开始和空气说话。

有时候低声问。

“她现在在哪？”

有时候又一边捶打墙面一边吼。

“我不是这个意思！我不是想伤她的！”

有时候又抱着膝盖喃喃自语。