顾雪突然清醒：“我要去！”她膝盖撞到前座椅背，怀里的星座手册哗啦散页。乔栖枝弯腰去捡，发现手册扉页被画满涂鸦——陆青屿的简笔画小人正在骑光子火箭。

梅雨季的潮气凝在实验室玻璃上。乔栖枝用纳米镊子夹起陨石薄片，顾雪的儿童防护镜滑到鼻尖。培养皿里的晶体正以肉眼可见的速度生长，与窗外疯长的爬山虎争夺着空间。

“记录数据。”乔栖枝将电子笔递给顾雪。小姑娘的橡皮筋在腕上勒出红痕，笔尖戳着屏幕列出歪扭的算式：“3.7微米/小时......怎么比上周慢？”