她学会了沉默，学会了退让，也学会了如何将靠近变得不那么显眼。

她不再说“你看我一眼行吗”，她只是轻轻把他的西装熨好，叠整齐放在衣帽间，他习惯拿的文件笔和便签她每天都会整理好，桌上永远有热水，厨房永远有他喜欢的粥。

他看见了，也都记得。

这就够了。

她开始做早餐时手有些抖，那种细微的紧张像是她曾经面对千万观众直播时都没有过的。