她终于明白，一个人真正失去另一个人的那一刻，是连疯都不值得再被看见。

林晚晚坐在那盏昏黄的灯下，一动不动，时间仿佛凝固在这一刻。

她没掉眼泪，脸上也没有任何崩溃的表情。

她静静地盯着茶几上那只他曾经喝过无数次水的玻璃杯，里面是她刚倒上的热水，腾起的白气在空气中打着旋，很快便消散了。

她忽然伸出手，将那杯水端起来，一口气喝下，又重重地放回桌面，像是在与某种已经彻底结束的东西做一个无声的诀别。