她是太清楚他需要多长的“沉默”，才会动手点开她的头像。

而她，等他先来。

夜里十二点，谢淮舟终于收到了她的回复。

她没有说多余的话，只是一段短短的陈述，没有一丝撒娇，没有任何试探。

可每一个字，都像是她站在很远很远的地方，用极轻的声音说给他听。

那是一种“我不是非要你听见，但我说过了，你听见就好”的克制。

他看着那几行字，忽然想问她一句。