“你可以不回去！”

“可你得承认—你早就回头了！”傍晚六点半，谢淮舟回到别墅。

玄关的灯已经自动感应亮起，屋里静悄悄的，厨房没有动静。

他换鞋、放包，走进客厅时，茶几上摆着一只陶瓷饭盒，上面压着一张写得极短的纸条。

【今天试了一种新做法，你以前说想吃点脆的！】

没有落款。

没有问候。

也没有那句她常说的“慢慢吃”。