他等了几秒，没有听见她追问，也没有听见她说一句“那我呢”，便转身回房。

她没有跟上去。

不是因为她不想问。

是她太清楚，谢淮舟不会因为她一句“你别走”而留下。

他若真要走，不会带她。

而她也不奢望再一起去任何远方。

她的计划，从来都不是“共赴”，而是“留下”。

她要的，是他无论去了哪里、见了谁、开始了什么样的生活，都在某个疲惫不堪的夜晚、在异国清晨的雾气中、在陌生女人的肩膀上—忽然想起她曾经为他煮过的那一碗百合银耳。