那时他真的是这样—她风风火火往前冲，他站在她身后打光、收音、调整镜头，把所有她的情绪都包容成一场场数据稳定的直播。

可现在，换她站在后面了。

她记得太清楚，那年冬天，她第一次参加平台年终盛典，台下星光璀璨，她穿着露肩礼服冷得发抖。

他没有座位，在后台披着黑色羽绒服站着，临走前给她发消息说。

“外面风大，结束我在停车场等你！”