夜里第二更，泉州城渐渐安静下来。港口的火光只剩下一圈暗红，像炭火被灰盖住。市舶司门外的绳子仍在，百姓散去一半，留下的人在低声讨论今日所见。

有人说：“这回不会停吧。”旁人答：“看样子，不会停。”再旁边有人补了一句：“只要路还在，谁做都一样。”这些轻轻的话语像一层新的薄土，落在这座城的根上。

而今晚，网已收，灯未灭。海风把最后一丝火气吹平，潮在回转。泉州在夜里安静地呼吸，像一条终于从嗓子眼里把那口痰咳出去的城。