“但我不想一直是这样的人！”

他听了无数遍。

那是她最真实的声音。

他捧着录音笔，几乎想冲到她面前，把所有记忆摊开，所有悔意剖开，可他知道—她已经不会听了。

他已是她生活里那个被划去名字的章节。

被深深刻过，却也被彻底翻篇。

那夜过后，他写了一封信。

第一句是：“蔓宁，我不是不懂你离开的理由！”

最后一句是：“如果有一天，你回头，不是为了我，只是为了证明你走对了，我也会站在那儿，看着你走得更远！”