她不会再为他落一滴泪。

可她也无法假装自己完全不动摇。

—

她把那杯红枣茶带回了家。

放在厨房的瓷台上，一夜没动。

第二天早晨，她醒得很早，下楼时天还没亮，屋里只开着一盏微弱的小灯。

她看见那杯茶依旧原封未动地摆在那儿，茶汤已经冷透了，杯壁上浮着一层淡淡的雾痕。

她盯着它看了一会儿，最后没有倒掉，而是换了杯热水，将那杯旧的洗净，擦干，收进了橱柜。