北镇抚司的牢房比想象中干净，却阴森得厉害，石壁上渗着水珠，每走一步都能听见回声。​

张账房被关在最里面的牢房，正蹲在墙角撕扯着件旧棉絮，看见桑南枝进来，突然尖声怪笑：“新娘子来啦！红盖头呢？”​

桑南枝从袖中掏出云锦碎片，隔着铁栏递过去：“张账房，看看这个。”​

老头的笑声戛然而止，眼睛死死盯着那块布，突然扑过来抓住铁栏，指节泛白：“是你！是你偷了我的书信！”​